








Manual prático de lapidação 
 
O cigarro queima no cinzeiro sobre a pia, bordas amareladas, 
quando ele passa a mão no cabelo naquele gesto típico de desespero vê 
que está suja de sangue, os dedos dele, unhas, para que servem minhas 
unhas, roía-as compulsivamente, o que eu faço, o que eu faço, ele 
perguntava, pela esquadria de alumínio a noite quieta lá fora, nunca 
tinha se metido em enrascada tamanha, o corpo de Bruno esfriava no 
chão da cozinha, uma poça escura de sangue se alastrava, parecia o 
mapa de Minas Gerais, por que a porra do revólver disparou, se 
perguntava, e, unhas, unhas com gosto de sangue, roía, sangue no 
chão, meu sabugo sangra, Minas Gerais, abriu o armário embaixo da 
pia para pegar a garrafa de conhaque que usava para temperar carnes, 
não estava ali, lembrou-se que tinha deixado na sala, ao lado do porta-
incenso, encheu um copo, o conhaque ardeu passando pela garganta, 
esquentou tudo, fez cara ardida, outra dose, pensou voltando para a 
cozinha, desviou-se da poça, que merda, Bruno, por que você inventou 
de morrer, pensou, olhando de esguelha para o corpo na cozinha, 
balançou o braço esquerdo e expulsou o relógio para fora da manga do 
casaco: quatro da manhã, a esta hora era para Bruno estar pegando a 
porra de um avião de volta para São Paulo ou dormindo ou fodendo 
qualquer garota de boate, o que fazer, o que fazer, calma Giba, calma, 
você precisa de outro trago, unhas, roeu a do dedo médio, brotou um 
sangue vermelho do sabugo, o terceiro trago passou redondo pela goela, 
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olhou para a poça de sangue, agora estava mais se parecendo com o 
Piauí, compriiiida, riu da bobagem, o Piauí ainda existe, se perguntou, 
caralho, o sangue está escorrendo para a sala, o carpete vai manchar, 
um pano, rápido, Giba, onde você tem um pano de chão, perguntou-se 
sussurrando, na área de serviço, esbaforido, fez cara de nojo, o pano de 
chão estava cheio de vômito no fundo do balde desde três horas atrás, 
quando a Camila chegou, ele fechou os olhos suspirando, eles tinham 
saído de uma festa e ela tinha bebido além da conta, ele se aproveitou 
da situação e a trouxe para o apartamento, depois de anos vou comer a 
Camilinha, chegaram, ele quase carregando a moça de tão trôpega, ela 
pediu um drinque, ele achou engraçado porque só ator americano em 
dublagem classe B pede um drinque, mas mesmo assim foi no armário 
embaixo da pia e pegou aquela garrafa de conhaque que usava para 
temperar carnes, encheu um copo grande de uísque, altos, o copo e eles 
dois, a Camilinha estava com um vestido de alcinha, ela bebeu a dose 
de uma golada só, arregalou os olhos, mundo suspenso, e vomitou no 
carpete da sala, deixa que eu limpo, ele disse acalmando a moça e 
pensando que aquela mancha não sairia nunca mais, troféu, ai que 
vergonha, não liga Camilinha eu já volto, foi na área de serviço e pegou 
um pano de chão, esfregou rápido, fotografando as panturrilhas de 
Camila para futuras referências, correu para a área, jogou o pano 
vomitado no balde e voltou apressado, ele sempre teve preferência por 
vestidos de alcinha, vencida a alcinha, tudo poderia acontecer, me dá 
outra dose, você já passou mal, é pra tirar o bafo, ele encheu meio copo 
e ela tomou de uma talagada só, aproveitou a boca ainda ardida de 
conhaque dela e a beijou, coloca Diana Krall, ela pediu, e ele se 
entusiasmou porque, além de gostosa, a Camilinha tinha bom gosto, 
acendeu um incenso de canela, alguém já tinha dito a ele que incensos 
de canela eram afrodisíacos, sem perceber a aproximação dela, que 
chegou por trás dele enquanto ele acendia o incenso afrodisíaco e o 
abraçou, as duas mãos dela trançadas no peito dele, beliscou o mamilo 
dele, ele não gostava que beliscassem o mamilo, mas Camilinha podia 
tudo, pegou a mão esquerda dela e desceu, passou as duas mãos dele 
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por trás dela e espalmou aquela bunda redonda, suspiros, virou-se, 
ficaram de frente, peitos duros encostando-se no peito dele, olhos no 
decote, ela desafivelando o cinto dele, alcinhas, ah as alcinhas, puxou 
uma para cada lado e o vestido deslizou para o chão feito anúncio de 
depilador feminino, que tesão a Camilinha, ela sorriu suspeitando seus 
pensamentos e estreitou os braços para espremer e arredondar mais os 
seios para ele, abraçou-a pela cintura, ela disse, espera, afastou-se para 
dar espaço para abrir a braguilha dele, a calça caiu no chão feito 
anúncio de alguma coisa de que ele não se lembrava qual, devia ser 
uma péssima propaganda, língua na orelha dele era outro item que o 
desagradava, mas Camila, ele repetiu arfante, pode tudo, tudo não que 
eu não deixo, ela respondeu, ele se sentou no móvel da sala sem 
entender o que a moça havia dito, encostou no incenso aceso, ai, o que 
foi, nada, diz, nada, você sabe como se faz para lapidar um diamente 
bruto, ela perguntou, para quê você quer lapidar um diamante, ele 
respondeu perguntando, ela disse, só queria saber como se faz, sempre 
quis aprender, e se abaixou para tirar a cueca dele e não se levantou 
mais, ele fechou os olhos e no meio do primeiro gemido ouve alguém 
dizer, que porra é essa Giba, abre os olhos, a luz da luminária da sala 
como flash, aperta os olhos e olha na direção da voz, Bruno, diz 
surpreso, ai meu deus, sussurou Camila, se ajeitando, que porra é essa 
Giba, berrou Bruno, cadê a minha bolsa, perguntou uma Camila 
assustada, ele percorre o ambiente e acha a bolsinha também de 
alcinha jogada perto da porta da cozinha, vai até lá e a joga para 
Camila, como assim, ele respondeu para Giba, ainda meio tonto, 
enquanto Camila se vestia e zunia descalça mesmo pelo corredor, você 
sabia que a gente estava juntos, acusou Bruno embolando as palavras, 
dando-lhe um tranco no peito e quase jogando-o em cima da pia da 
cozinha, confusão e conhaque, a gente quem, eu e a Camila porra, a 
cozinha potencializava os gritos de Bruno, eu não sabia eu juro, ele 
disse desculpando-se e percebeu que sua voz também ecoava nos 
ladrilhos, eu preciso de um cigarro, pensou ao mesmo tempo, sempre 
fumava quando não sabia o que fazer, e Bruno gritou mais ainda, não 
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sabia é o caralho, e ele viu o revólver na mão de Bruno, você não vai, 
não vou é o caralho traidor filho-da-puta, pára de apontar esse revólver, 
Bruno, alguém pode se machucar, filho-da-puta, cara a gente se 
conhece desde a quarta série, já entramos numas frias juntos, 
comemos, namoramos e trocamos um monte de meninas, mas a Camila 
não podia, por que cara, porque eu tô parado na da Camila, disse 
Bruno, você tá gostando da Camila, ele perguntou sem acreditar, tô, 
cabeça baixa e um tanto melancólico, você não podia ter feito isso com o 
seu parceiro, disse Bruno, apontando o polegar para o peito, ao mesmo 
tempo que puxava o cão da arma para trás, pára com isso Bruno!, ele 
disse, e pegou o mixer que usava para bater massa de crepe e acertou a 
testa de Bruno, a partir deste momento as coisas aconteceram como 
flashes, ele se sentiu num filme policial, os dois engalfinhados, a arma 
entre os dois, na cabeça dele de agora, se lembrando, entrava até uma 
trilha sonora com uma guitarra nervosa, o cheiro de bebida no hálito de 
Bruno, o disparo, Bruno cai, a arma cai junto e escorrega para debaixo 
do freezer, ele volta a abrir os olhos e vê que o pano de chão no fundo 
do balde está com cheiro do vômito de Camila, abre a torneira do 
tanque, lava, cheiro ruim, joga sabão em pó, esfrega, preciso de outro 
cigarro, onde estão os meus cigarros, fecha a torneira e cheira o pano, 
está passável, vai até a cozinha e se encosta no batente da porta roendo 
o sabugo do indicador, pela esquadria a madrugada vai virando dia e o 
espelho d’água da enseada de Botafogo vai se pintando de abóbora, ele 
desconsolado, lamentando que nunca mais teria outra oportunidade de 
comer a Camilinha e vendo que a poça de sangue agora mais se parecia 
com o Amazonas de ponta-cabeça, sendo que o Acre entrou pelo carpete 





Só Fausto me tira para dançar 
 
 
Ela encontrou o único bilhete, depois de duas semanas sem 
notícias. Como sempre, sobre a arca de jacarandá da sala de estar em 
estilo clássico, a letra garatujada e apressada do pai:  
 
Volto de viagem para o seu aniversário. 
Tente encontrar mamãe. 
Te amo. 
 
Amassou o papel entre pesarosa e incrédula, lembrando-se de 
que precisava alimentar os peixes, únicos habitantes vivos não 
remunerados daquela casa ancestral e suas paredes silenciosas. 
Lembrando-se também que não é sempre que se faz quinze anos e que 
não é sempre que corre-se o sério risco de não estar com os pais num 
dia como esse. Costumes, Ilda, costumes. 
À tarde, pegou-se escrevinhando ansiosa numa folha de papel 
nomes de pessoas que queria que estivessem em sua festa. Pessoas 
mortas e distantes - as mais desejadas e ansiadas - foram as primeiras 
riscadas da lista, numa peneirada que faria mais tarde. Listou colegas 
de escola, pessoas com quem esbarrava, mesmo que sem trocar 
palavra, durante as idas e vindas à escola. Poucos primos espinhentos e 
primas de seios exibidos a comensais invisíveis e tios beberrões e tias 
fofoqueiras e tias-avós resistentes ao tempo foram pouco a pouco 
compondo uma lista de convidados que em nada a apeteciam, mas que 
se tornavam cada vez mais necessários para ela. Terminou a lista e, 
minuciosa, relatoriou-a ao espelho atencioso da penteadeira, herança 
da última avó que morreu. A morte acompanhava aquela família, 
tramando no entanto uma ilha de vida naquela casa, habitada por 
Papai, Mamãe e Filhinha – todos vivos, saudáveis e longínquos um do 
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outro. A voz ela fazia, enquanto lia em voz alta a relação de convidados 
para o espelho, monocórdica como que para não acordar os ecos da 
casa também atenciosa nos seus silêncios e corredores e tapetes e 
móveis e camadas de cera e lufadas de vento. O vento, aliás, ocupa os 
espaços que os humanos não ocupam, pensa, silenciosa em seus 
barulhos internos. 
Ligou encomendando os convites e foi tratar do resto: comidas, 
quitutes, bolinhos, refri, cerveja, vinhos e, claro, o bolo. Um bolo que 
deveria ter a dimensão da falta que sentia de gente nos corredores da 
casa. A falta de gente nos corredores de Ilda. Um bolo branco e alegre, 
doce e confeitado, flocos de chocolate por fora, cerejas, chuviscos 
espetados nas pontas e fios de ovos nevando-o por cima. Um bolo para 
que todos o levassem consigo em pacotes prateados amassados, 
aeronaves siderais, levando também, oferecida, pedaços da moça de 
quinze anos e seus peitinhos empinados e intocados. O moço confeiteiro 
assegurou-lhe que o bolo chegaria no horário programado. 
O outro item da angústia de Ilda era o vestido. Como o bolo, 
deveria servir para oferecê-la ao distinto público como o prato principal 
– afinal de contas, para quê servia uma festa de quinze anos de moça, a 
não ser para mostrar a aniversariante como uma xoxota pronta, uma 
boca atenta, uma mulher preparada? Ali, Ilda estacou, nervosa: como 
seria o vestido? Branco? Não seria demais? Mas que cor combinaria 
para um aniversário de quinze anos? 
Dias depois, passando lépida pela arca de jacarandá, leu outro 
bilhete, agora letra da mãe:  
 
Estou presa com o pessoal da pesquisa. 
Vim pegar algumas coisas e só volto depois do aniversário. 
Tente encontrar papai. 
Te amo.  
 
Mamãe não daria pitacos para o vestido, portanto. Tinha que se 
virar sozinha, coisa que não representaria problema: algumas ligações e 
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alguém viria medi-la centímetro por centímetro e o vestido estaria 
pronto. Menos um item na lista de angústias de Ilda. 
Bibliotecas faziam-na lembrar-se do pai: óculos na ponta do 
nariz adunco, taça de vinho na mesinha ä esquerda, abajur ligado, um 
Goethe de brochura dourada e bem acabada, aberto e equilibrado na 
mão gigantesca de dedos grossos e coalhada de veias salientes, a 
fumaça azulada do cachimbo, incêndio azul cheirando a chocolate e 
canela, o tec-tec do pai batendo o cachimbo no cinzeiro guloso de 
restos, o cheiro de mel que saía da caixa de cachimbos de diversos 
tamanhos, formatos e nacionalidades. Abriu a porta da biblioteca e, 
pela primeira vez na vida, entrou ali sozinha: livros, cheiro do pai, 
livros, pai e livros. Luzes em nesgas rebeldes entrando pelas janelas 
altas e sólidas. Cheiro de limpeza, de tabaco e de falta de gente, como o 
resto da casa. Como Ilda. Ilda percorrendo as lombadas dos livros com o 
indicador, curiosidade tátil, viajando em histórias conhecidas, 
conspurcando a paz de traças combatidas e renitentes e dividindo com 
elas todas aquelas vidas, contidas em cada romance, resumidas em 
cada poema, confessadas em cada livro de memórias. Ao mesmo tempo 
algozes e companheiras, Ilda e as traças comedores de livros e histórias. 
Ao mesmo tempo iguais e diferentes. Elas, irmanadas no carcomer 
instintivo; ela sozinha, invejando-as, desejando se alimentar de vidas e 
não de ausências e de ocos na alma. Tirou Fausto de uma das 
prateleiras e lembrou-se de Goethe e lembrou-se do pai e lembrou-se do 
cachimbo, cheiro adocicado, chocolate, meu deus, o bolo, o bolo, será 
que ficaria mesmo pronto?  
 
Minha filha, não chegarei a tempo para a festa. 
Veja se mamãe pode te ajudar nos preparativos. 
Te amo.  
 
Também na arca de jacarandá, outro bilhete:  
 
Ilda, não entendo o seu pai. 
Revista Crioula – nº 4 – novembro de 2008 
 
 
Contos & Outras prosas — João Peçanha 
Me ligou pedindo para que eu a ajudasse com a festa. 
Ele nunca deu importância ao que eu faço mesmo, você sabe. 
Tente convencê-lo a pegar um avião. 
É mais simples para ele. 
Te amo.  
 
Ilda fecha os olhos, espreme a lágrima inútil. Sua lista de 
angústias estava completa: o confeiteiro ligou confirmando a remessa 
do bolo para aquela tarde, já que a festa estava marcada para a noite; o 
vestido, uma gracinha, acentuando ancas e seios e bundas e cinturas, 
colo generoso; os comes e bebes, tudo.  
Os olhos desapertaram-se, depois da tentativa com sucesso de 
reter o choro, e deram com algo que paralisou as pernas de Ilda. 
Coração disparado e dor finalmente brotando dos olhos desapertados, 
ela viu estarrecida a caixa de papelão cuidadosamente arrumada e 
papel-crepada, deixada por descuido ao lado da arca de jacarandá, 
letras azuis com o nome da gráfica: os convites. Ela não os remetera. 
Por uma armadilha curiosa e vingativa, inveja de Mamãe, descuido de 
Papai, inépcia de Filhinha ou tudo isso junto, os convites, virgens como 
a aniversariante, inertes e inúteis ainda descansavam ali no canto, 
carimbando provavelmente um retângulo no tapete milionário e irmão 
de ventos e corredores. 
Uma calma virou posseira de Ilda, calma que ela conhecia desde 
sempre e para sempre e que se parecia com tudo aquilo com que 
sempre se deparara na sua convivência com o não-gente. 
Sobre a arca de jacarandá, dois enormes embrulhos de presente. 
Noite. Strauss tocando poderoso pelas caixas de som da 
biblioteca e, no centro dela, sob o castiçal que lembra chuva de cristais, 
uma Ilda igual a sempre, vestida no vestido de se oferecer ao mundo 
mas desoferecida, guardada, gaveta de si mesma, olhos fechados, sonha 
agora com corredores e ventos, esses sim amigos inseparáveis e 
necessários, e dança, baila como doida, abraçada com Fausto, o único 
homem de sua vida, apresentado a ela por Papai, sendo enfim amada e 
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desejada por Fausto, repleta de Fausto, e sentindo à sua volta invisíveis 
olhares invejosos, as taças retinindo em sua cabeça, as risadas, o 
cheiro do tabaco, o chocolate, o doce, as cerejas e os fios de ovos 
despencando como cascatas de vida no oco eterno do grande salão de 
baile. 
 
 Cinema mudo 
 
O mundo, pouco a pouco, vai se tramando e a cena é de um 
ônibus urbano: pessoas por todos os lados, cheiros de um dia inteiro de 
trabalho habitando sovacos e bocas, sacolas de compras no corredor 
dificultando ainda mais o trânsito dentro do coletivo, um moço que 
entra pela porta da frente e começa seu discurso de vendedor, alertando 
que não estava ali para roubar, que na padaria seu produto custava um 
tanto, mas que com ele não, com ele o mesmo produto custaria menos 
da metade do preço, vai freguesa? O motorista faz questão de acelerar o 
máximo que pode, supostamente testando a capacidade dos passageiros 
de se equilibrarem e vencerem a inércia.  
Um calor abusado, mesmo sendo quase sete da noite. À minha 
frente, sentados no banco de napa furada, um homem e uma mulher, 
ambos rondado os vinte e poucos; ela por vezes pende a cabeça de um 
lado a outro, evitando o que pode o cochilo; ele, celular entre as mãos, 
entretido com um joguinho bobo de uma cobra que fica comendo coisas 
pelo caminho. 
O vendedor pede ao motorista que pare o ônibus e salta, não sem 
antes jogar um saquinho de balas no painel do ônibus. Agradecimento. 
Pressinto a modorra que sempre vem quando volto do trabalho. É 
como se essas viagens diárias fizessem parte de um filme em que eu sou 
um observador inerte e distante. 
Tem acontecido todos os dias. Como um desmaio, como se eu me 
ausentasse de mim, como se o mundo de repente perdesse a capacidade 
de emitir sons e eu apenas estivesse ali mas sem escutar nada. Posso 
antecipar que daqui a pouco vai acontecer de novo. Que os sons 
paulatinamente desaparecerão, restando em minha cabeça só um 
marejar, um rumor regular e indefinido, sem origem distinta. Talvez 
seja o som dos líquidos percorrendo meu corpo. Os sons de meu corpo 
insistindo em viver. Acontece todos os dias assim que anoitece e, 
invariavelmente, nesta hora eu estou num ônibus maldito como este, 
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balançando cansado e pendurado na barra metálica morna e 
emplastrada de gordura de outras mãos.  
O celular do homem sentado no banco à minha frente emite um 
som que chama a minha atenção e eu vejo no mostrador do aparelho 
que ele perdeu o jogo, permitindo que a cobra comesse a si mesma. Bela 
analogia para todos neste ônibus. Ele guarda o celular no bolso traseiro 
do jeans e olha acintosamente para os seios da moça a seu lado, 
ladeados pelo algodão da blusinha barata. Ela percebe o olhar quase 
sólido tocando-lhe os peitos e respira fundo, fazendo com que os dois 
montículos, armados pelos dois bicos de seio que despontam da blusa, 
desenhem um traço vertical. Ele fala alguma coisa e ela o ignora. 
Como os surdos. Uma pessoa surda deve escutar este som que já 
começou em minha cabeça e que, em poucos minutos, tomará conta de 
tudo e o mundo passará a ser apenas um filme mudo, restando a mim 
aceitar passivamente ser espectador único e cativo. Dou um soco na 
barra de ferro e a senhora rechonchuda em pé ao meu lado me olha, 
como quem pensa: esse aí está pior do que eu. 
A moça cede enfim ao olhar insistente do homem a seu lado e diz 
algo - provavelmente  do tipo você sempre toma esse ônibus?. Ele 
responde alguma coisa e se ajeita no banco, encostando-se mais nela e 
espremendo-a na fórmica azul claro que emoldura a janela do ônibus. 
Ela não impõe qualquer resistência. Coxas coladas, os bicos dos seios 
apontam ainda mais, o que me leva a olhá-los mais detidamente e 
perceber que são de fato atraentes.  
Penso em Ana Luiza e nas tardes sonolentas de sexo e preguiça, e 
então fecho os olhos, para que a ausência do mundo se torne completa. 
Não quero mais estar aqui. Prefiriria me uterar num mato qualquer, 
criar galinhas e morrer solitário, surdo e sem lembranças. Por quê, meu 
Deus? 
O ônibus segue célere pelos subúrbios e vai aos poucos se 
esvaziando. Vaga um lugar no lado de lá do corredor e num salto me 
instalo ali, conseguindo um excelente ponto de observação. Vejo o rapaz 
pousando a mão direita na perna da moça e ela permitindo, tremurosa. 
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Ele a beija no pescoço e ela se encolhe, desenhando uma carinha tímida 
e bastante conveniente. Ele passa o braço por cima dos ombros da 
moça e eu posso ler seus lábios, desejosa: gostoso. 
Oito anos atrás. Eu saltando do mesmo ônibus. O maldito. Na 
época, tinha começado num emprego de locutor de loja. Ficava o dia todo 
berrando num microfone de som arranhado as promoções imperdíveis 
que a loja oferecia. Como era meu primeiro dia, tinha perdido a voz de 
tanto berrar naquele maldito microfone vagabundo. Não tinha sabido 
poupá-la e, no final do dia, falei por gestos com o gerente da loja que não 
dava mais, que a voz já tinha ido embora, que no dia seguinte eu não 
daria conta do recado. Ele me deu um tapinha amistoso nas costas e me 
disse para ir para casa, que chá de romã é ótimo, que ele já tinha 
passado por isso e tal e que amanhã eu estaria tinindo de novo. 
O casalzinho está num amasso de fazer inveja e eu me excito com 
isso. A ausência de sons do mundo me facilita a concentração, e eu me 
vejo ali ao lado da mocinha, minhas mãos acariciando os seios 
redondos dela como as dele o fazem. Quase consigo sentir o perfume no 
seu pescoço - um perfume doce que pouco me agrada, mas que seria 
um perfume que Ana Luiza gostaria de usar. Ela tinha um péssimo 
gosto para perfumes. Somos só eu, o casalzinho e duas mulheres 
gordas no ônibus que se esvazia depressa. O motorista ajusta o 
retrovisor e lança um olhar excitado para o casal em chamas. 
Saltei no ponto e caminhei os dois quilômetros até o conjunto 
habitacional de casas que se pareciam com peças de dominó: uma depois 
da outra, coladas, iguais, perfeitas e lineares. Me davam a sensação de 
que quem morava nelas se tornaria, mais cedo ou mais tarde, tão igual 
quanto: pares, não identificadas, permanentes. Chegando em casa, 
percebi que tinha esquecido as chaves, merda! Ainda procurei nos bolsos 
mais uma vez. As chaves não estavam ali. Tentei chamar Ana Luiza mas 
me lembrei que estava sem voz e resolvi circundar a casa e bater na 
vidraça do quarto dos fundos, onde ela passava os dias costurando.  
Escutei vozes que vinham do quartinho. Olhei pela vidraça e 
engasguei com a minha respiração: Ana Luiza estava embaixo do corpo 
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de um homem que a socava com voracidade. A cama de armar que era 
usada pela mãe de Ana Luiza quando vinha nos visitar sacudia 
ferozmente e dava a impressão de um desmonte iminente. Pelo chão, 
havia carreteis, potes de agulhas e pedaços de tecido espalhados. Ainda 
consegui escutar ao longe o som dos gemidos de Ana Luiza, antes de 
vomitar no canteiro de flores. 
As duas mulheres gordas saltam do ônibus e o motorista acelera, 
sabendo que daqui a pouco estará livre. Provavelmente esta é sua 
última viagem. Depois dela poderá ir para casa, foder sua mulher e 
dormir no sofá, arrotando a cerveja morna que tinha bebido no 
botequim da esquina, enquanto esquadrinhava as ancas da mulatinha 
gostosa que sempre ia àquela hora comprar um maço de cigarros de 
filtro branco.  
Toco o sinal e me levanto, percebendo em mim uma ereção 
violenta, ocasionada pela atuação do casal, que também se levanta e 
fica na minha frente, esperando que o ônibus pare por completo. 
Aproveito para me roçar de leve na moça, que se vira, me olha de alto a 
baixo e se apruma, zangada. Saltamos os três e, de propósito, caminho 
mais lentamente que eles, olhando a bundinha da moça. Ele enfia a 
mão no bolso traseiro da calça dela. Eles se distanciam um pouco mais 
de mim e eu os perco de vista quando dobram uma esquina. 
Eu não conseguia falar uma palavra sequer. Queria berrar, queria 
entrar na minha casa e, com voz de macho, expulsar o macho que comia 
minha mulher. Queria surrar Ana Luiza até que sangrasse e queria acima 
de tudo parar de escutá-los. Era um suplício escutá-los! E a voz que não 
saía e o cansaço e a sensação de não ter feito nada certo: ter esquecido 
as chaves, ter perdido a voz, ter amado pouco, não ter tido filhos, não, 
não, não. Me lembrei de uma arma que eu tinha encontrado à beira de 
um terreno baldio depois de um enfrentamento entre traficantes e a 
polícia. Eu a tinha escondido atrás do tanque. Peguei-a, fui até a janela 
do quartinho, apontei para os dois sem-vergonhas e apertei o gatilho, 
mas não senti o coice da arma. Sentei-me sobre flores do canteiro com a 
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pistola sem balas entre as mãos e enxuguei os olhos na manga do paletó. 
Eu não escutava mais nada. O mundo estava em silêncio, enfim. 
 
Apresso o passo para continuar observando o casal e, chegando 
perto da esquina, vejo a sombra dos dois. Contenho o passo. Merda, 
maldita surdez. Não os ouço mas quero ouvi-los, intimamente gostando 
da excitação que o casal me proporciona. Dobro a esquina e consigo vê-
los novamente. Ela, deitada na calçada imunda, com as roupas 
rasgadas e tentando sair dali; ele, por cima, metendo nela, currando a 
moça. Ela me vê e ensaia um sorriso desesperado. Ele vira-se e estaca 
as investidas. A sensação é a de que os dois esperam pela minha 
reação: ele assustado, ela aliviada. Sinto uma preguiça tremenda e 
apenas digo, ou penso ter dito, pois nem minha voz consigo escutar: 
– Faça um bom trabalho, meu velho. 
E caminho para casa, acariciando meus bagos. O jornal antes da 
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